После долгих лет в Англии мужчина получает в наследство старый дом из глины и соломы. Он возвращается в родное село где-то на востоке Европы, но вместо теплых воспоминаний находит странные шепоты за спиной. Оказывается, соседи что-то скрывают — что-то древнее, связанное с забытыми обрядами и, как ни странно, с ним самим.
Чем дольше он здесь, тем яснее становится: под слоем обычной деревенской жизни прячется нечто мрачное. Местные избегают разговоров, но в их взглядах читается страх. Постепенно всплывают обрывки правды о старом культе, который, кажется, имеет к нему прямое отношение.